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A partire dalla ôeclissi della ragioneõ 



Vita, opere e pensiero 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Max Horkheimer, nato a Stoccarda nel 1895, cresce in un ambiente familiare 

ricco-borghese e fervorosamente religioso. Il padre, Moritz  Moses (1858-

1945), proprietario di una fabbrica tessile, allõinizio una semplice struttura 

di smistamento per stracci di lana e di cotone, 
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Lõedificio della filanda, 
costruito nel 1906 da Rudolf  Morlock 

in stile Liberty, con elementi 

di Barocco e Rinascimento 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·e di una villa feudale a Stuttgart-Zuffenhausen, è un ebreo conservatore, 

non ortodosso, e un tedesco nazional-liberale. 
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Zuffenhausen 

Stuttgart 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La madre, Babette Lauchheimer (1869-1946), dedita al marito e al figlio, 

lo era pure alla tradizione e alle prescrizioni della religione ebraica. 
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Cimitero ebraico di Berna 

(Jüdische Friedhof  Bern) 
Berna, Svizzera 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Avviato alla professione commerciale (per accontentare il padre sõimpegna  

nellõazienda di famiglia), Max presto lõabbandona per dedicarsi allo studio 

di filosofia e psicologia. Diciottenne, legge e ama moltissimo Schopenhauer 

(1788-1860), la cui suggestione non cesserà mai di esercitarsi sul suo spirito, 

contribuendo a mantenere in lui quel fondo pessimistico che, nellõultima fase 

del suo itinerario intellettuale, molto conterà per il suo distacco definitivo 

dal marxismo. 
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Max Horkheimer, 

da giovane, 

con dipendenti 

di una delle fabbriche 

del padre  

Jules Lunteschütz, 

Ritratto di Arthur Schopenhauer, 
1855 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Come apprendista dellõattivit¨ commerciale di famiglia, Max Horkheimer 

incontra le due persone, che giocheranno un ruolo importante nella sua vita: 

Rose Christine Riekher (1887-1969) e Friedrich Pollock. La prima, inglese 

di nascita, e a quel tempo segretaria del padre, diviene sua consorte. Per 

oltre mezzo secolo egli vive con ôMaidonõ (da Maid, fanciulla, e don, dono), 

come egli la chiama affettuosamente. 
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Max Horkheimer 

con la moglie 

Rose Christine Riekher  



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· In Friedrich Pollock (1894-1970), che come lui è destinato a esercitare 

lõattivit¨ commerciale, egli trova lõuomo che concorda con le proprie idee. 

Assieme essi trascorrono il tempo di pratica commerciale allõestero, assieme si 

arruolano in occasione della prima guerra mondiale, assieme conseguono 

come privatisti la maturità a Monaco, e pure assieme compiono gli studi a 

Monaco, Friburgo e, poi, a Francoforte. Pollock studia economia politica, 

Horkheimer filosofia. Fino alla morte di Pollock, avvenuta nel dicembre 

1970, i due amici sono insieme quasi ogni giorno. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Nel 1913 Horkheimer, a 18 anni, legge per la prima volta gli Aforismi sulla 

saggezza della vita di Arthur Schopenhauer. Il rapporto con tale pensatore 

costituisce un momento importante nella sua evoluzione. Dopo la prima 

guerra mondiale egli decide di darsi allo studio per ôaver più esperienza 

dellõuomoõ. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Pure nei suoi ultimi anni, Horkheimer  si dichiara seguace di Schopenhauer 

e in questa affinità spirituale possono aver giocato anche taluni paralleli 

biografici: entrambi hanno un padre che esercita lõattivit¨ commerciale; 

entrambi devono succedere al padre nella conduzione della ditta; entrambi 

sono avviati al commercio; entrambi alla fine diventano filosofi. 
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Max Horkheimer, 
nel 1970 

Arthur Schopenhauer 
fotografato da Johann Schäfer 

nel 1859 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· I nuovi interessi del figlio e il suo amore per una donna cristiana entrano 

in collisione con i desideri dei genitori. Comunque, anche se rimane deluso 

per il fatto che il figlio abbia rinunciato al commercio, il padre segue con 

interesse i suoi studi. Quando Max si trova a Friburgo come uditore di 

Edmund Husserl (1859-1938), egli lo raggiunge, per informarsi dal grande 

fenomenologo se il figlio abbia un qualche talento per la filosofia. 
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Università di Friburgo 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Un poõ trepidante, lo studente attende il responso davanti alla stanza del 

professor Husserl. Quando, dopo una lunga conversazione, finalmente  

esce, il padre spiega molto laconicamente al figlio in apprensione: òHusserl 

ha detto che hai del talentoó. Alquanto stupito per la scarna informazione, 

Max chiede: òDi che cosa avete parlato così a lungo?ó. òDi politica!ó. òDi 

politica? Ma che cosa ha detto?ó. òChe vuoi che abbia detto, è un filosofoó. 
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Edmund Husserl Moritz Moses 

Horkheimer 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Agli inizi degli anni õ20 Max Horkheimer  incomincia a leggere Karl Marx 

(1818-1883), la cui dottrina gli sembra un mezzo adatto a eliminare il pericolo 

di un fanatico nazionalismo, pericolo che minaccia anche gli ebrei. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Tuttavia, egli non si iscrive a nessun partito politico, né al SPD (Partito 

socialdemocratico tedesco), né al KPD (Partito comunista tedesco): 

ai socialdemocratici non perdona dõaver votato per i crediti di guerra e i 

comunisti lo disgustano per la loro propaganda del potere e del terrore 

contro chi la pensa diversamente. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Nel 1922 Max si laurea con il neokantiano Hans Cornelius (1863-1947), 

con una tesi su Immanuel Kant (1724-1804). Questo professore si prende 

particolarmente a cuore lo studente non più giovanissimo, insegnandogli 

anche pittura e composizione e, perfino, portandolo con sé, assieme a 

Maidon, in un lungo viaggio in Italia. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Tre anni dopo, consegue lõabilitazione allõinsegnamento (la libera docenza) 

allõUniversità di  Francoforte con uno studio sulla kantiana Critica del giudizio: 

Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer 

Philosophie. Habilitation. Frankfurt am Main 1925. 
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Johann Wolfgang Goethe-Universität 

Frankfurt am Main 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· In qualità di libero docente Horkheimer entra in contatto con lõIstituto  

per la ricerca sociale (Institut für Sozialforschung) e, di conseguenza, con la 

cosiddetta Scuola di Francoforte, espressione con cui si intende indicare ð in 

modo un poõ approssimativo ð il gruppo di intellettuali legati più o meno 

strettamente a quellõIstituto. 
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Lõedificio dellõ Institut für Sozialforschung 
(1924-1933) 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La Scuola di Francoforte è un movimento culturale eterogeneo sviluppatosi 

in Germania a partire dagli anni Venti, un centro di studi di impostazione 

marxista, animato dalla volontà di analizzare la società contemporanea. 

Essa nasce nel 1922, quando il sociologo argentino di origine tedesca, 

Lucio Felix Jose Weil (1898ð1975), organizza e finanzia il convegno dal 

titolo Prima settimana di lavoro marxista (Erste Marxistische Arbeitswoche) nella 

città tedesca di Geraberg (Turingia ). 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

19 

Copyright © 2024 Stefano Martini 

Foto di gruppo dei partecipanti alla Prima settimana di lavoro marxista. 

Tra gli altri, sono si notano: Friedrich Pollock, Georg Lukács, Felix Weil, Karl Korsch. 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· In tale occasione emerge lõidea di creare unõistituzione permanente. Lõanno 

successivo, nel 1923, grazie al mecenatismo del padre di Felix, il ricco 

industriale Hermann Weil (1868-1927), nasce lõIstituto per la ricerca sociale, 

che è fin dallõinizio affiliato allõUniversità di Francoforte e riconosciuto 

ufficialmente dal Ministero dellõIstruzione, nonostante sia costituito da un 

gruppo di studiosi per lo più di esplicito orientamento marxista. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Comunque, Felix Weil copre, tra le altre cose, i costi per la costruzione 

dellõedificio dellõistituto. Non sorprende che il ritratto in rilievo, che risale 

al 1951, poi appeso nellõarea di ingresso dellõIstituto, lo citi chiaramente 

come fondatore: «Felix Weil fondò il  primo Istituto  per la ricerca 

sociale presso lõUniversit¨ di Francoforte sul Meno nel 1923». 
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George Grosz, 

Ritratto di Felix José Weil, 
1926 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Quale primo futuro direttore dellõIstituto viene scelto lõeconomista Kurt 

Albert Gerlach (1886-1922), che però, prima ancora di potersi insediare, 

muore prematuramente di diabete. Perciò, il primo direttore effettivo è il 

politologo marxista austriaco Carl Grünberg (1861-1940), fondatore nel 

1910 della rivista, Archivio per la storia del socialismo e del movimento operaio (Archiv 

für die Geschichte des Sozialismus und der Sozialen Bewegung), 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·che per alcuni anni diviene lõorgano dellõIstituto e accoglie anche scritti di 

studiosi come Karl Korsch (1886-1961), lõungherese György Lukács (1885-

1971) e il russo David BorisoviĽ Rjazanov (1870-1938), primo direttore 

dellõòIstituto  Marx-Engelsó, fondato a Mosca nel 1919. 
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György Lukács 

Karl Korsch 

David BorisoviĽ Rjazanov 

Istituto Marx-Engels 
nel 1931 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Sono questi i tempi delle speranze di unõimminente rivoluzione in occidente, 

nella prospettiva di un prossimo superamento della società capitalistica nel 

socialismo. Al contempo, però, viene rivendicato il carattere antidogmatico 

e aperto del marxismo professato dai membri dellõIstituto  e dichiarato il 

rifiuto di qualsiasi affiliazione politica. 
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Istituto per la ricerca sociale, 
negli anni Venti 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Di fronte allõalternativa offerta dal militare nelle file della socialdemocrazia 

integrata nelle istituzioni della Repubblica weimariana, o dallõaffiliarsi al 

partito comunista legato alla politica di Mosca, gli studiosi di Francoforte 

preferiscono la scelta, per cui saranno talora rimproverati di aristocatricismo 

intellettuale, di dedicarsi a una attività puramente teorica. 
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Proclamazione della Repubblica 

davanti al Parlamento tedesco 
(Berlino, 9 novembre 1918) 

La Repubblica di Weimar, 

nel 1930  

Reich tedesco 

Repubblica di Weimar 

Stemma 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Perché si possa parlare della nascita di quellõindirizzo che avrebbe preso il 

nome di Scuola di Francoforte è necessario, comunque, attendere gli inizi 

degli anni Trenta, quando, al ritiro di Grünberg, appunto nel 1931, è Max 

Horkheimer ad assumere la direzione dellõIstituto. Contemporaneamente, 

egli è chiamato allõUniversità di Francoforte come professore ordinario 

per la cattedra, appena istituita, di Filosofia sociale. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Molto significativo è il fatto che attorno a Horkheimer si raccolga un poõ 

alla volta un nutrito gruppo di studiosi di grande autorevolezza, specialisti 

di diversa competenza scientifica. Tra loro, ricordiamo i filosofi Theodor 

Wiesengrund Adorno (1903-1969) e Herbert Marcuse (1898-1979), gli 

economisti Henryk  Grossmann (1881-1950) e Friedrich Pollock (già citato), 

lo storico Franz Borkenau (1900-1957),  
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Theodor Wiesengrund 

Adorno 

Henryk Grossmann 

Max Horkheimer 

Herbert Marcuse 

Franz Borkenau 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· lo psicoanalista Erich Fromm (1900-1980), il critico letterario e filosofo 

Walter Benjamin (1892-1940), i sociologi Karl-August Wittfogel (1896-

1988) e Leo Löwenthal (1900-1993), i giuristi e politologi Franz Leopold 

Neumann (1900-1954) e Otto Kirchheimer (1905-1965). 
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Erich Fromm 

Walter Benjamin 

Franz Leopold Neumann 

Leo Löwenthal 

Karl-August Wittfogel 

Otto Kirchheimer 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·È proprio con la nomina di Max Horkheimer a direttore che lõIstituto 

acquista sempre più importanza, assumendo la fisionomia di una Scuola 

che elabora quel programma passato alla storia delle idee con il nome di 

òteoria critica della societ¨ó. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Si deve, infatti, in primo luogo allõopera di Horkheimer la formulazione 

delle scelte teoriche e operative che caratterizzeranno dõora in poi lõattivit¨ 

dellõIstituto, e che già vengono proposte nella prolusione accademica da 

lui tenuta in quello stesso 1931 su La situazione attuale della filosofia sociale e i 

compiti in un istituto per la ricerca sociale (Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie 

und die Aufgaben eines Instituts für Sozialforschung). 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Sotto la sua direzione (Pollock, che pure ha conseguito la libera docenza, oltre 

a dedicarsi alla propria attività scientifica, ne amministra le finanze) in 

pochi anni lõIstituto diviene il centro della filosofia sociale in Germania: il 

suo periodico, Rivista per la ricerca sociale (Zeitschrift für Sozialforschung), diviene 

presto la più autorevole rivista di filosofia sociale dõEuropa: essa inizia le 

pubblicazioni nel 1932 e sarà il nuovo organo della Scuola fino al 1941. 

31 

Copyright © 2024 Stefano Martini 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Tale Rivista intende riprendere e sviluppare le tematiche dellõòArchivioó, 

ma si presenta con unõimpostazione, certamente ôsocialistaõ e ômaterialistaõ, 

dove però lõaccento viene posto sulla totalità e sulla dialettica: la ricerca 

sociale è la teoria della società come un tutto. È qui che si instaura quel 

nesso tra Hegelismo, Marxismo e Freudismo che tipicizzerà la Scuola di Francoforte 

e che, pur nelle varianti apportate dai diversi esponenti, sarà un costante 

punto di riferimento della teoria critica della società. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La condanna programmatica di alcune teorie irrazionalistiche dellõepoca 

gli attirano lõodio dei ônazionalistiõ (Völkische), che mettono alla berlina il 

suo Istituto, denominandolo ôCaffè Marxõ. Horkheimer capisce sempre 

più che lõondata del nazionalsocialismo è inarrestabile. Pertanto, decide di 

fondare delle succursali dellõIstituto allõestero, per poter continuare la lotta 

intellettuale contro il nazismo. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Già nel 1930 Pollock va in Inghilterra e lì ne fonda una, in collaborazione 

con sociologi britannici. Al Bureau International du Travail, presso la Società 

delle Nazioni  (1920-1946), Horkheimer fonda un ôposto di studioõ. 
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Pollock e Horkheimer 

Conferenza del Bureau International du Travail 
Ginevra - Sala congressuale 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La presa del potere (1933) da parte di Adolf Hitler  (1889-1945), costringe 

i òfrancofortesió, marxisti e per lo più di origini ebraiche, allõemigrazione.  
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Hitler annuncia la promulgazione del decreto dei pieni poteri, 
23 marzo 1933 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Dopo un breve soggiorno a Ginevra e a Parigi, molti di loro si trasferiscono, a 

partire dal 1934, negli Stati Uniti. Così fa anche Max Horkheimer (con la 

moglie), che è fermamente deciso di proseguire colà il suo Istituto, dopo 

che quello di Francoforte è requisito dai nazisti e la biblioteca sequestrata 

(lõedificio sarà distrutto intorno al 1945). 

36 

Copyright © 2024 Stefano Martini 

Max Horkheimer e lõamata ôMaidonõ 

viaggiano in nave verso New York, 
1934 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Un primo contatto è trovato con lõÉcole Normale Supérieure di Parigi, che 

assume una parte dellõIstituto: nella capitale francese ne rimane aperta fino 

alla fine della guerra una sede e proprio in tale città vengono pubblicati nel 

1936 gli Studi sullõautorit¨ e la famiglia (Studien über Autorität und Familie), esito 

della ricerca collettiva condotta da Horkheimer, Fromm e Marcuse negli 

ultimi anni della loro attività europea. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· In seguito, una volta giunto negli USA, Horkheimer trova nel presidente 

della New Yorker Columbia University, Nicholas Murray Butler (1862-1947), 

pedagogista e uomo politico statunitense (vincitore, con la riformatrice 

sociale Jane Addams [1860-1935], del premio Nobel per la pace nel 1931), un 

nuovo mecenate. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Horkheimer inizia subito lõinstallazione dellõIstituto. Pollock, Marcuse, 

Löwenthal, Fromm, e più tardi Adorno, sono i suoi primi principali 

collaboratori ôamericaniõ. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Theodor Wiesengrund Adorno è in stretti rapporti dõamicizia con lui 

fin dagli anni degli studi. Al contrario di Horkheimer, Adorno nel 1933 è 

del parere di restare in Germania per combattere il nazismo. Alla fine si 

decide a seguire il desiderio dellõamico e lo raggiunge allõIstituto di New 

York. 
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Adorno nel 1921 Adorno nel 1935 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La prima grande pubblicazione dellõIstituto in America è la già citata opera 

del 1936, edita in Francia, in collaborazione con Fromm e Marcuse, Studi 

sullõautorit¨ e la famiglia, per la quale Horkheimer  scrive lõarticolo introduttivo. 

La famiglia viene individuata, tra tutte le istituzioni sociali, come quella che, 

più specificamente di ogni altra, assolve al compito di promuovere, attraverso 

la figura dei genitori, e più precisamente del padre, lõinteriorizzazione del 

comando e della autorità sociale. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Nella prima metà degli anni õ30 Horkheimer  elabora la sua teoria critica, che 

poi con Adorno perfeziona e diviene nota come tipica espressione della 

Scuola di Francoforte. Nel 1937 appare il suo importante articolo Teoria 

tradizionale e teoria critica (Traditionelle und kritische Theorie), nel quale cerca di 

mostrare la ôfunzione sociale della filosofiaõ. La filosofia tradizionale è la 

legittimazione e lõideologia della stato esistente, mentre la teoria critica ha 

il compito di provocare lõassetto razionale della società. 
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Il padre (Horkheimer) 

della ôTeoria criticaõ 

e i suoi rampolli 

(Marcuse, Adorno e Habermas) 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Questo compito si fonda certo nella ôcrisi del presenteõ, ma con tale crisi 

non è ancora data ôlõimmagine della sua eliminazioneõ: «La teoria [elaborata 

dal teorico critico] non lavora al servizio di una realtà già presente, essa ne 

esprime solo il mistero». La teoria critica non è «né come la propaganda 

totalitaria né come lõintelligenza liberale»: essa è impegno critico, impegno 

di lotta. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La diagnosi di Horkheimer  (e dei colleghi francofortesi) è pessimistica: la società 

attuale è irrazionale. Infatti gli uomini sostanzialmente non sono felici: fanno 

violenza a sé stessi; trascorrono una vita intera in lavori che detestano; 

sono imprigionati in strutture sociali che impediscono la realizzazione dei 

loro desideri e delle loro potenzialità; distruggono la natura e lõambiente in 

cui vivono; sono coinvolti in conflitti con i loro simili, nella famiglia, nello 

Stato, fra gli Stati. I  valori umani sono ridotti a quelli delle merci sul mercato. 

Più gli esseri umani lottano contro questa servitù, più essa si rafforza. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· Il  quadro politico generale, poi, è cupo: la grande crisi economica del 1929 

ha impoverito anche i paesi più ricchi; lõURSS ha tradito le promesse della 

rivoluzione comunista; il fascismo si diffonde in Europa; il nazismo si 

prepara a prendere il potere. È ancora possibile sperare nella classe operaia? 

Pur essendo marxisti, i francofortesi rispondono negativamente, per due 

motivi: la tendenza generale del capitalismo mondiale e lõassorbimento del 

proletariato nel òsistemaó. 
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Giuseppe Pellizza da Volpedo, 

Il quarto stato, 1901 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Persa la speranza che la rivoluzione proletaria cambi le cose, non rimane 

che esercitare la critica, una critica globale della società. Questo compito spetta 

alla filosofia, cioè alla ragione, intesa come capacità di criticare. La funzione 

essenziale della filosofia è criticare ciò che esiste. Per di più, la ragione è capace di 

criticare e superare anche sé stessa; anzi, la ragione consiste proprio in questa 

critica e autocritica continue. La filosofia non può limitarsi a descrivere la realtà 

comõ¯, non può credere che nulla sia possibile oltre il mondo dei fatti presenti. 
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Ambito Italiano, 

Allegoria della Filosofia, 
prima metà XVIII  sec. 

Maarten de Vos 

 Allegoria della Ragione, 
XVI  sec. 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La ragione può criticare anche sé stessa perché è dialettica. Hegel (Georg 

Wilhelm Friedrich, 1770-1831) è, con Marx, il filosofo che più influenza 

i francofortesi. Hegeliano è il linguaggio in cui esprimono la loro esigenza 

critica. La critica è infatti per loro negazione. Come in Hegel, negare non 

significa rifiutare, ignorare, ma criticare uno stato di cose, non accettarlo 

come se fosse definitivo, cioè mostrarne lõinadeguatezza, lõincoerenza, la 

limitatezza, lõirrazionalit¨, allo scopo di raggiungere un livello superiore di 

razionalità. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La critica esercitata dalla ragione non è mai definitiva: è sempre relativa al contesto 

storico e si avvale degli strumenti concettuali che quel contesto le mette a 

disposizione. Pertanto, si rinnova a ogni ulteriore sviluppo della società e 

della cultura: una critica ulteriore è sempre possibile. Per questo anche il 

pensiero di Hegel, come quello di Marx, è sottoposto a revisione dai 

francofortesi. 
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·Secondo loro, infatti, Hegel ha in un certo senso tradito lo spirito dialettico 

della sua filosofia, ha creduto che fosse possibile una conciliazione finale 

delle opposizioni nellõunit¨. Ma questo equivale e dichiarare finita la storia, a 

spuntare il potenziale critico della dialettica, a legittimare lõesistente. Invece, 

essere e pensiero, soggetto e oggetto non coincidono mai. 
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Julius Ludwig Sebbers e Lazarus Sichling, 

Ritratto di Hegel, 
1828 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Lõintento della teoria critica è individuare le possibilità di razionalizzare una 

realtà sociale irrazionale: ôrazionalizzareõ non nel senso di fornire una ragione 

o di renderla più efficiente e meglio organizzata, ma in quello di promuovere 

il cambiamento politico e la lotta alla infelicità. La ragione indica le contraddizioni 

dello stato di cose esistente, mostra le possibilità di forme di vita migliori, 

rivela le potenzialità di cambiamento presenti nella società. Per tale motivo 

la critica dialettica non può avere fine: essa indica sempre la possibilità di 

qualcosa dõòaltroó. 
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Paolo Caliari, detto Il Veronese, 

Aracne o La Dialettica, 
1575-77, 

Venezia, Palazzo Ducale 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Lõatteggiamento di Horkheimer (come di Adorno e Marcuse) oscilla fra il 

pessimismo totale e lõutopia. Come credere che la filosofia possa recuperare la 

sua funzione critica? Eppure, lõesistente deve essere criticato alla luce di 

qualcosa di altro, cioè di diverso. Ma che cosa può essere questo òaltroó? 

Certo qualcosa che non è ancora: unõutopia. Ma quale? Non il progetto di una 

società nuova: lõingegneria sociale non ha senso, perché del futuro non si 

può dire nulla, se non che cosa non deve essere. Non può quindi trattarsi 

che di unõutopia negativa. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Gli scritti degli anni Trenta apparsi in gran parte sulle pagine della òRivista 

per la critica socialeó, riflettono la fase propriamente marxista del suo 

pensiero, e questo spiega le molte perplessità che Horkheimer  deve superare 

prima di decidersi, nel 1969, allontanatosi ormai in modo definitivo dal 

marxismo, ad autorizzarne la pubblicazione in due volumi, sotto il titolo di 

Teoria critica (Kritische Theorie). 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· I genitori di Max, rimasti in Germania nonostante i pressanti appelli del 

figlio, solo dieci giorni prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, 

nellõagosto 1939, accettano di uscire dal proprio Paese. Così, dagli Stati 

Uniti, egli ne organizza la fuga in Svizzera. 
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1º settembre 1939, 

soldati tedeschi rimuovono la barriera 

del confine tedesco-polacco 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Nel 1941 Horkheimer lascia New York e si stabilisce in California, nella 

località balneare Pacific Palisades), dove conosce Thomas Mann (1875-

1955). Con lui egli promuove una inchiesta sui gruppi della popolazione 

che in Germania hanno maggiormente aiutato i perseguitati dal nazismo. 

Ne risulta, cosa che li stupisce, che sono i cattolici a dimostrarsi i più 

pronti nel prestare aiuto ai perseguitati. 
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Visuale aerea della zona di Pacific Palisades 
(distretto occidentale di Los Angeles, California) 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Ci si può legittimamente chiedere fino a che punto Horkheimer sia stato 

marxista. Egli aveva, secondo quanto scritto alcuni anni fa da Adorno, 

òun interesse distanziato per il marxismoó. Per lui, il marxismo ð come 

forza rivoluzionaria ð era unõarma nella lotta contro il nazionalsocialismo. 

Horkheimer si è sempre sentito marxista in questo senso. E da questo 

punto devõessere visto il cosiddetto abbandono del marxismo da parte sua 

sullo sfondo degli avvenimenti storici degli anni õ40. 
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·Per lui, al marxismo si annodava la speranza chõesso avrebbe continuato la 

tradizione dellõilluminismo, che avrebbe assunto le conquiste dellõepoca 

liberale in un ordine di società, libero e privo di violenza. Tuttavia, già il 

patto Hitler -Stalin era per lui una prova, che anche quegli Stati, che si 

richiamavano alla dottrina marxiana, misconoscevano lõideale del libero 

sviluppo della personalità. 
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Firma del Trattato di non-aggressione 
tra Germania nazista e Unione Sovietica 

Il Protocollo del 24 agosto 1939 
firmato dai Ministri degli esteri 

Ribbentrop e Molotov 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La ragione, fondamento delle «idee di giustizia, uguaglianza, felicità, 

democrazia, proprietà», veniva degradata in occidente come in oriente a 

puro strumento.  «È come se il pensiero stesso fosse stato ridotto al livello 

di processo industriale, sottomesso a un piano ben preciso ð in breve: reso 

elemento costitutivo della produzione» (Teoria critica, vol. II ). 
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·NellõEclisse della ragione (Eclipse of Reason), nel 1947 pubblicato in lingua inglese 

(nel 1967, edita anche in tedesco con il titolo Sulla critica della ragione strumentale 

[Zur Kritik der instrumentellen Vernunft]) sotto lõimpressione dello staliniano 

dominio del terrore e insieme della civiltà americana, egli esprime il suo 

rifiuto alla ôragione strumentaleõ, rifiuto esteso anche alla filosofia, che si 

faccia bistrattare dalla ideologia. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·E sul marxismo qual è praticato egli formula il seguente inequivocabile 

giudizio: «Teorie, che danno una prospettiva critica su processi storici, si 

sono spesso trasformate in dottrine repressive, appena si sono comprese 

come mezzi di salvezza universale» (Sulla critica della ragione strumentale). 
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Max Horkheimer 
nel 1960 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Certamente egli vede ideali pervertiti non solo in oriente, ma anche nei 

paesi democratici dõoccidente: «Il principio di maggioranza, sotto forma di 

verdetti popolari su ogni e qualsiasi questione, e con il concorso di votazioni 

dõogni genere e delle moderne tecniche di comunicazione, è diventato la 

forza sovrana davanti alla quale il pensiero deve inchinarsi. È il nuovo dio, 
ma non nel senso in cui gli araldi delle grandi rivoluzioni lo concepivano ð 

cioè come una forza di opposizione allõingiustizia esistente [é]» (ivi). 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Quando inizia ad occuparsi di Marx, Horkheimer è del parere che in 

questo secolo sia più importante indagare i problemi della società che non 

quelli dellõindividuo. NellõEclisse della ragione rileva invece che tutti gli attuali 

ordinamenti sociali, non importa se capitalisti o socialisti, non portano alla 

liberazione, ma al ôtramonto dellõindividuoõ. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Lõabbandono del marxismo da parte di Max Horkheimer coincide con il suo 

ritorno allõindividualismo. Per lui lõuomo rimane sempre un essere sociale, ma 

le priorità si sono invertite: solo individui liberi possono formare una società libera. 

çLõidea di un assoluto isolamento individuale è sempre stata una illusione. 

Le più apprezzate qualità personali, come lõindipendenza, lõamore per la 

libertà, la capacità di simpatia, il senso della giustizia, sono virtù sociali 

oltre che individuali. Lõindividuo pienamente sviluppato è il frutto supremo 

di una società pienamente sviluppata; lõemancipazione dellõindividuo non 

sta nella sua emancipazione dalla società, bensì nel superamento di quella 

ôatomizzazioneõ sociale che può raggiungere il culmine in periodi di 

collettivizzazione e di cultura di massa» (ivi). 
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·Lo scetticismo di Horkheimer nei confronti di un certo progresso e di 

una fede in una società razionale, ma anche i suoi continui tentativi di 

ribellione contro lõingiustizia di questo mondo non sono solo il risultato 

delle sue esperienze con il fascismo, con il comunismo e con la civiltà 

americana. In un articolo, non molto noto, apparso già nel 1935, egli cerca 

di analizzare il desiderio di una società migliore e la sua inattuabilità. 
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· Il  rifiuto di Horkheimer nei confronti del marxismo degradato a ideologia 

contiene già il rifiuto dellõilluminismo. Assieme ad Adorno pubblica nel 

1947 la Dialettica dellõilluminismo (Dialektik der Aufklärung), nella quale essi 

spiegano che il programma dellõilluminismo ð ôliberare il mondo dalla magiaõ 

ð si è mutato in un nuovo idolo. 
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·Lõilluminismo di cui parlano Horkheimer e Adorno non è la corrente 

culturale e filosofica del Settecento: ai loro occhi, quel movimento è solo 

lõespressione più esplicita di un modo di pensare e agire che è proprio, fin 

dallõinizio, dellõuomo occidentale. Il termine illuminismo, dunque, nellõuso 

che ne fanno i due autori, indica tutto il complesso dei pensieri e delle 

operazioni umane intese a dominare e trasformare la natura.   
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Lõilluminismo si realizza nel sapere scientifico moderno (da Bacone [1561-

1626], Galileo [1564-1642] e Cartesio [1595-1650] in poi) nellõindustria, 

nella tecnica, nel capitalismo, nel culto della ragione intesa come pensiero 

calcolante, che riduce tutto a numero e quantità per poter misurare, calcolare, 

manipolare, trasformare, vendere; in una formula: «matematica, macchina, 

organizzazione». 
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·Ogni manifestazione dellõilluminismo è espressione della logica del dominio: 

dominio dellõuomo sulla natura, dominio dellõuomo sullõuomo, dominio 

dellõindividuo sui propri istinti e passioni. Ma da dove arriva questa logica? 

Da molto lontano. Tutto ebbe inizio quando lõHomo sapiens inventò i 

primi utensili, e i primi processi razionali gli consentirono di attenuare 

la paura di fronte al mondo oscuro e minaccioso della natura. 
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·Cominciò allora un cammino che ha portato inesorabilmente alla nascita 

del capitalismo, alla scienza, alla tecnica e allõindustria moderne, ai grandi 

laboratori della fisica contemporanea, allõindustria culturale di massa, alle 

società totalitarie e alle camere a gas. Lõilluminismo ð scrive Horkheimer 

già nel 1939 ð porta con sé «fin dallõinizio, la tendenza al nazismo». 
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Diego Rivera, 

Lõuomo controllore dellõuniverso, 1934  



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Horkheimer e Adorno vedono nella Odissea di Omero (VIII  sec. a.C.) 

«uno dei primissimi documenti rappresentativi della civiltà borghese 

occidentale»: Ulisse lõastuto, calcolatore e voglioso di conoscenza, è il 

prototipo dellõilluminista che supera ogni difficoltà, sconfigge le forze ostili 

della natura e impone il suo dominio sulle cose e sugli altri uomini. 
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·È evidente che Horkheimer e Adorno si servono del termine borghese, 

scienza ecc. (oltre, ovviamente, a illuminismo) con grande libertà. Questo 

procedimento consente senza dubbio accostamenti illuminanti e visioni 

dõinsieme suggestive, ma rischia di occultare le specificità e le differenze. 
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·Lõilluminismo , sostengono i due autori, proclamava di voler liberare 

lõuomo dalla superstizione, dallõerrore, dallõintolleranza e renderlo padrone 

di sé stesso. Ha però finito col produrre nuovi miti: la scienza, la tecnologia, 

il progresso, lõefficienza. La logica che ha consentito allõuomo di asservire 

la natura ha inesorabilmente finito con lõasservire lui stesso: il dominio sulla 

natura si è convertito nel dominio dellõuomo sullõuomo. 
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Giorgio De Chirico, 

Le Muse inquietanti, 1969 Frontespizio dellõEncyclopédie 
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·çLõilluminismo si rapporta alle cose come il dittatore agli uomini: li conosce 

in quanto è in grado di manipolarli». Oggi il dominio è diventato totale, e 

il mondo un inferno per lõuomo, che paga a caro prezzo il suo aumentato 

potere sulla natura, prigioniero comõ¯ di una società massificata, conformista, 

tecnocratica e opprimente, in cui la libertà e la creatività dellõindividuo 

sono soffocate. 
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Pablo Picasso (attr.), 

Lõocchio del serpente, 
(forse per il serpente a sonagli che definisce 

il contorno del volto del dittatore), 

1935-1937 
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·Per una dialettica interna, lõilluminismo si è rovesciato nel proprio contrario, si 

è autodistrutto: ecco spiegato il titolo del libro, Dialettica dellõilluminismo. 

[Frammenti filosofici (con Theodor W. Adorno), Einaudi, 1976 (Dialektik der 

Aufklärung. Philosophische Fragmente, mit Theodor W. Adorno [1942-1944]. 

Querido Verlag, Amsterdam 1947)]. 
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·Alla fine della guerra, si assiste a una parziale dispersione del gruppo dei 

ôfrancofortesiõ: infatti, mentre alcuni rappresentanti della scuola, tra i quali 

Marcuse, Fromm, Löwenthal e Wittfogel preferiscono restare in America, 

Horkheimer, Adorno e Pollock fanno ritorno nel 1949 a Francoforte, 

dove nel 1950 riaprono lõIstituto. 
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Marcuse, Fromm, Löwenthal e Wittfogel  Horkheimer, Adorno e Pollock 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Come appena detto, Max Horkheimer decide di rientrare in Germania, 

convinto di «poter fare teoricamente e praticamente di più che non altrove». 
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Horkheimer dagli USA torna in Germania, 
1949 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Nel novembre 1951 egli inaugura il nuovo edificio del ricostruito Istituto 

per la ricerca sociale e viene eletto rettore dellõUniversità di Francoforte. 
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Il nuovo edificio 

del ricostruito 

Istituto per la ricerca sociale, 
1951 

Horkheimer 

Rettore 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·DallõIstituto, così rifondato, usciranno in seguito sociologi e filosofi quali 

Alfred Schmidt (1931-2012), Oskar Negt (1934-2024) e (certamente il 

più noto tra questi, e ancora molto attivo) Jürgen Habermas (1929-). 
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Oskar Negt 

Jürgen Habermas 
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· In pochi anni Max Horkheimer riesce di nuovo a trasformare la Scuola 

di Francoforte in centro della filosofia sociale in Germania. Molti dei suoi 

discepoli vedono ancora in lui il marxista, il combattente per una società 

migliore. La teoria critica assurge a guida della protesta studentesca, a ideologia 

di una generazione, che con le rappresentazioni e i concetti della teoria 

critica annuncia la rivolta contro lõordine costituito della società. 
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·Lõabbandono del marxismo da parte di Horkheimer, con il suo rifiuto 

della rivoluzione e il suo pessimismo nei confronti di quanti credono che 

la filosofia possa offrire una ricetta per le sollevazioni, sembra non sia 

notato. Questo forse è il motivo per cui molte delle sue opere appaiono 

solo tardi nella Repubblica Federale Tedesca. 
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·LõEclisse della ragione, come detto, appare solo nel 1967 in un volume che 

raccoglie altri saggi e che porta il titolo Critica della ragione strumentale; i suoi 

articoli degli anni õ30, tra i quali il grande saggio sulla òTeoria tradizionale 

e teoria criticaó, sono pubblicati nel 1968; la Dialettica dellõilluminismo, già 

precedentemente edita negli USA nel 1947, appare solo nel 1969. 
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·Dõaltra parte, ciò che egli si attende dalla filosofia, lo ha già descritto nel 

1962 in un articolo su Kant: «La filosofia oggi ha attualità in un doppio 

senso. Vale innanzi tutto a detronizzare gli idoli, che vogliono erigersi ad 

assoluto al posto della religione, come lo standard della vita, i nazionalismi, 

il materialismo dialettico. 
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· Inoltre, spetta a essa un ruolo specifico nel confronto con lõoriente. È 

responsabilità della filosofia contrapporre al totalitarismo dellõoriente un 

senso proprio e non qualcosa come dei vuoti ragionamenti. La gara con 

lõoriente non riguarda semplicemente lõaumento della produttività, ma la 

verità, il cui servizio lõoccidente lo considerava una volta la sua missione 

specifica» (Sulla critica della ragione strumentale). 
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·E sul rapporto tra individuo e società spiega con sicurezza: «Stato e società 

[é] sono in funzione degli individui, e non viceversa. La libertà empirica 

è condizione dellõazione, che chiamiamo morale» (ivi). 
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·Max Horkheimer ritorna ancora negli USA nel 1954, dove insegna nella 

Università di Chicago fino al 1959. 
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·Lasciato lõinsegnamento e la direzione dellõIstituto, per raggiunti limiti di 

età, Max rientra in Europa e si trasferisce anche con lõamico Pollock a 

Montagnola, nel Canton Ticino  (vicino a Lugano), in Svizzera, dove egli 

                                                                   trascorre gli ultimi anni della vita. 

Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 
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·Qualche mese dopo la morte di Adorno (6 agosto 1969), Horkheimer 

proprio qui, nellõaccogliente villa di Montagnola, concede al settimanale 

Der Spiegel (1-2/ 1970) unõintervista, in cui per la prima volta espone le sue 

idee ôreligioseõ. Lõintervista ð dato lõestremo interesse suscitato ð viene poi 

ripresa e ampliata, qualche tempo dopo, in un libretto dal titolo suggestivo 

La nostalgia del totalmente Altro (Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, 1970). 
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·Questo scritto-intervista dà unõidea della sua disillusione finale. Fallita la 

speranza nella rivoluzione marxista, di fronte a un mondo «totalmente 

amministrato», resta solo la speranza che lõçingiustizia non abbia lõultima 

parola». In che modo, non è possibile dire. Horkheimer apre in un certo 

senso al trascendente: il suo è un anelito (Sehnsucht) verso qualcosa di indefinibile, 

di totalmente Altro, appunto. 
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·Egli muore a Norimberga il 7 luglio 1973 e viene sepolto nel cimitero 

ebraico di Berna (Jüdische Friedhof Bern). 
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Letture 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Secondo quanto suggerisce il titolo del ciclo di filosofia di questõanno, si 

propone come percorso di lettura, del tutto incompleto, sul nostro Autore, 

di prendere in considerazione solo due opere particolarmente significative: 

Eclisse della ragione (mentre, Dialettica dellõilluminismo, scritta con Adorno, rimane 

sullo sfondo), da una parte, e, dallõaltra, La nostalgia del totalmente Altro, da 

considerarsi un poõ come un traguardo e, forse, un testamento spirituale. 
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Eclisse della ragione 
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2° incontro 22 marzo 2024 

Introduzione a lettura e commento 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Eclisse della ragione, Einaudi, 1969 (Eclipse of Reason, 1947. Deutsche 

Ausgabe unter dem Titel: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Übersetzt 

von Alfred Schmidt. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1967). 
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Eclisse della ragione 
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2° incontro 22 marzo 2024 

òPrefazioneó 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Il testo [é]  di questo volume è basato in parte su conferenze tenute nella 

primavera 1944 alla Columbia University; in qualche misura lõopera riflette 

la struttura originale di quelle conferenze [é] . Le conferenze avevano lo 

scopo di presentare in compendio alcuni aspetti di una teoria filosofica 

elaborata negli ultimi anni da me e da Theodor W. Adorno». 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Sarebbe difficile dire quali idee siano nate nella sua mente e quali nella mia: 

la nostra filosofia è una sola. La collaborazione instancabile e i pareri del mio 

amico Leo Löwenthal sono stati un aiuto prezioso. Infine dirò qui che non 

solo questo libro ma tutta la mia attività sarebbero stati impossibili senza la 

sicurezza materiale e la solidarietà intellettuale che ho trovato negli ultimi 

ventõanni allõInstitute of  Social Research». 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Aggiungiamo, tra parentesi, che, in Eclisse della ragione, appaiono già i primi 

chiari segni della crisi del marxismo di Horkheimer e iniziano a emergere 

quei toni pessimistici, che più tardi domineranno la sua riflessione (una cosa 

analoga sta accadendo contemporaneamente allõamico Adorno, con il quale 

sta negli stessi anni collaborando alla stesura della Dialettica dellõilluminismo). 
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Eclisse della ragione 
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2° incontro 22 marzo 2024 

òMezzi e finió 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Quando chiediamo allõuomo comune di spiegare che cosa sõintende col 

termine ragione, quasi sempre lo vediamo esitante e imbarazzato. Sarebbe 

un errore credere che questo atteggiamento indichi una saggezza troppo 

profonda o un pensiero troppo astruso per poter essere tradotti in parole. 

In realtà, esso tradisce la sua sensazione che non 

 ci sia nulla da chiedere, che il concetto di ragione 

 si spieghi da sé e che la domanda sia superflua». 
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Enrica Toffoli, 

Lõuomo comune, 
2022  

Ottone Rosai, 

Conversazione, 
1922 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Quando insistiamo perché ci dia una risposta, lõuomo medio dirà che le 

cose ragionevoli sono le cose di evidente utilità, e che da tutti gli uomini 

ragionevoli ci si deve aspettare che sappiano capire che cosa è utile per 

loro. Naturalmente bisogna tener conto delle circostanze particolari a ogni 

situazione, oltre che delle leggi, dei costumi, delle tradizioni». 
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Raffaello Sanzio, 

Scuola di Atene (part.), 
1509-1511  



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Ma la forza che in ultima analisi rende possibili azioni ragionevoli è la 

facoltà di classificare, la facoltà di induzione e di deduzione, cioè il 

funzionamento astratto del meccanismo del pensiero, sempre identico 

quale che sia il contenuto specifico. Questo tipo di ragione si può chiamare 

ragione soggettiva. Alla ragione soggettiva interessa soprattutto il rapporto 

fra mezzi e fini , lõidoneit¨ dei procedimenti adottati per raggiungere scopi 

che in genere si dànno per scontati e che si suppone si spieghino da sé». 
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ragione 

soggettiva strumentale formale 

mezzi 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Essa non attribuisce molta importanza alla questione se in sé gli scopi 

siano ragionevoli. [é]  Per quanto ingenua e superficiale possa sembrare 

tale definizione di ragione, essa è il sintomo importante di un profondo 

mutamento avvenuto negli ultimi  secoli nel pensiero occidentale. Per 

molto tempo era prevalsa una concezione diametralmente opposta di 

ragione; secondo questa concezione, la ragione esisteva non solo nella 

mente dellõindividuo ma anche nel mondo oggettivo: nei rapporti fra 

gli esseri umani e fra le classi sociali, nelle istituzioni sociali, nella natura e 

nelle sue manifestazioni». 
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oggettiva fini  

ragione 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Grandi sistemi filosofici, come quelli di Platone e di Aristotele, la 

filosofia scolastica e lõidealismo tedesco, furono impostati sulla base di 

una teoria oggettiva della ragione». 
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Fichte, Schelling e Hegel 

Platone e Aristotele 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Partendo da questa, si era cercato di stabilire una gerarchia di tutti gli esseri, 

in cui erano compresi lõuomo e i suoi fini. Il grado di ragionevolezza di 

una vita umana dipendeva dalla misura in cui essa si armonizzava con la 

totalità; e la struttura oggettiva di questa ð non solo lõuomo e i suoi fini ð 

doveva rappresentare la pietra di paragone per saggiare la ragionevolezza 

dei pensieri e delle azioni individuali». 
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Una scala naturae medievale, 
xilografia da una copia del trattato di 

Raimondo Lullo, De ascensu et descensu intellectus 
(Ascesa e discesa dei gradi dell'intelletto), Valencia, 1512  

Hildegard von Bingen, 

Cosmo, 

in Liber Divinorum Operum 
(Libro delle opere divine), 

(1163 e il 1174), 

Codice del XIII  sec. 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Questa concezione non negava lõesistenza della ragione soggettiva, ma 

la considerava solo unõespressione limitata e parziale di unõuniversale 

razionalità da cui si deducevano criteri per tutte le cose e per tutti gli 

esseri. Quel che più contava, nellõambito di tale concezione, erano i fini, 

non i mezzi». 
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Paul Klee, 

I limiti della ragione, 
1927 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Riassumendo: nella società moderna la ragione oggettiva è progressivamente 

spodestata dalla soggettiva o formale. Questa non prende in più considerazione 

la realtà esterna, bensì semplicemente lõindividuo : il compito della ragione 

rimane quello di calcolare quali mezzi siano adatti per raggiungere gli 

scopi che il soggetto si pone, senza interrogarsi se tali fini  siano giusti. Si 

attua, in tal modo, la trasformazione del pensiero in un mero strumento e la 

razionalità si configura come un concetto accostabile a quelli di utilità ed 

efficacia. 
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oggettiva fini  

ragione 

soggettiva formale 

mezzi 

strumentale 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ? 

·Stiamo parlando della razionalità di cui si serve la scienza, tipicamente 

strumentale, che (lo si è detto prima) non determina razionalmente i fini , 

ma li presuppone come già dati (assumendo come fine esclusivamente la 

produzione e il profitto), si preoccupa solo di scoprire i mezzi più efficaci 

per realizzarli e non ha altro scopo che il dominio dellõuomo sulla natura, il 

quale poi si risolve necessariamente (cfr. Dialettica dellõilluminismo), in dominio 

dellõuomo sullõuomo. 
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Allegoria dello sviluppo di scienza, 
riproduzione di incisione antica, 1923 ca 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Scopo supremo di questo tipo di pensiero [della più antica tradizione] era 

riconciliare lõordine oggettivo del òragionevoleó, così come lo concepiva 

la filosofia, con lõesistenza umana (compresi lõamor di sé, lõinteresse 

egoistico, il desiderio di sopravvivenza). Per esempio Platone, nella sua 

Repubblica, cerca di dimostrare che chi vive nella luce della ragione oggettiva 

vive anche unõesistenza felice e fortunata. [é]». 
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Scuola Austriaca, 

Allegoria della Filosofia, 
XIX  sec. 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Nel platonismo la teoria pitagorica dei numeri, che aveva le sue 

origini nella mitologia astrale, si trasformò nella teoria delle idee che 

cercò di definire il contenuto ultimo del pensiero come una oggettività 

assoluta al di là del pensiero, benché in rapporto con esso». 
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John Augustus Knapp, 

Pitagora, 
1926 ca 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«La crisi odierna della ragione consiste fondamentalmente nel fatto che 

a un certo punto il pensiero è diventato incapace di concepire una tale 

oggettività, o ha cominciato a negarla affermando che si tratta di una 

illusione. Il  processo si è allargato gradualmente fino a investire il contenuto 

oggettivo di tutti i concetti razionali [é]. Soggettivizzandosi, la ragione si è 

anche formalizzata. Il  formalizzarsi della ragione ha implicazioni teoriche 

e pratiche di vasta portata». 
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Cesare Ripa, 

Nova Iconologia, 
Padova 1618 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Per la concezione soggettivistica, il pensiero non può essere di nessuna 

utilità per stabilire se un fine è desiderabile in sé. La validità degli ideali, i 

criteri delle nostre azioni e convinzioni, i principî basilari dellõetica e della 

politica, tutte le nostre decisioni fondamentali sono fatti dipendere da 

fattori diversi dalla ragione: da una scelta, da una predilezione soggettive. 

Ed appare ormai privo di senso parlare di verità nel prendere decisioni 

pratiche, morali o estetiche. [é]». 
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Cesare Ripa, 

Nova Iconologia, 
Padova 1618 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] I  primi  filosofi  che concepirono lõidea di ragione, pensarono chõessa 

potesse servire a qualcosa di più che non semplicemente a regolare i rapporti 

fra mezzi e fini; la considerarono uno strumento capace di comprendere i 

fini, addirittura di stabilirli». 
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Raffaello Sanzio, Scuola di Atene, 
1509-1511  

Cesare Ripa, 

Ragione, 

in Iconologia, 
Roma 1603 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Socrate morì per aver sottoposto le idee più sacre e più comunemente 

accettate della sua comunità e del suo paese alla critica del suo òdemoneó, 

o pensiero dialettico, come lo chiamò Platone. Nel far questo, egli si batté 

contro il conservatorismo ideologico e contro il relativismo mascherato da 

progressismo ma in realtà subordinato a interessi personali e professionali; 

in altre parole, si batté contro la ragione soggettiva e formalistica di cui si 

facevano campioni gli altri sofisti». 
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Jacques-Louis David, 

La morte di Socrate, 
1787  



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Mettendo in crisi le tradizioni religiose della Grecia [é], egli preparò il 

terreno per forme di vita sociale e individuale radicalmente diverse. Socrate 

era convinto che la ragione, intesa come intelligenza universale, dovesse 

determinare le convinzioni umane e regolare i rapporti fra uomo e uomo 

e fra uomo e natura». 
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Leonidas Drosis, 

Socrate, 
XIX  sec., 

Atene 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Benché proprio nella sua dottrina si possano trovare le origini filosofiche 

della concezione secondo la quale il soggetto è in ultima istanza lõunico 

giudice del male e del bene, egli non parlava della ragione e dei suoi 

verdetti come di puri nomi e convenzioni, ma credeva che riflettessero la 

vera natura delle cose. [é]». 
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Cesare Ripa, 

Nova Iconologia, 
Padova 1618 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Il suo demone era un dio più spirituale ma non meno reale di quanto si 

credeva che fossero gli altri dei; per Socrate e per i suoi seguaci il suo 

nome denotava una forza viva e reale». 
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Eugène Delacroix, 

Socrate e il suo demone, 1838 

François-André Vincent, 

Socrate (con accanto il demone) insegna ad Alcibiade, 1776 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Nella filosofia platonica il demone socratico, che è forza intuitiva e 

coscienza, il nuovo dio che vive nel soggetto singolo, ha detronizzato i 

suoi rivali o quanto meno li ha trasformati in miti. Essi sono diventati 

idee. [é] A sua volta il demone si è trasformato nellõanima, e lõanima è 

lõocchio capace di percepire le idee; essa si rivela come visione della verità 

o come facoltà del soggetto di percepire lõordine eterno delle cose e di 

conseguenza la linea dõazione che lõuomo deve seguire nellõordine temporale». 
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René Magritte, 

Il falso specchio, 1928 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·çNellõetà moderna la ragione ha rivelato una tendenza a dissolvere il proprio 

contenuto oggettivo. [é] Il  divorzio della ragione dalla religione contribuì 

ulteriormente a indebolire lõaspetto oggettivo della prima e a formalizzarla, 

come si vede durante lõilluminismoè. 
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Jan van der Straet, detto Giovanni Stradano, 

Lavoro di una tipografia, 1600 ca 

Cesare Ripa, 

Ragione e Religione, 

in Iconologia, Parma 1759 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Ma nel diciassettesimo secolo predominò ancora lõaspetto oggettivo della 

ragione perché la filosofia razionalistica si sforzò soprattutto di formulare 

una dottrina dellõuomo e della natura capace di svolgere almeno per lõ®lite 

della società la funzione intellettuale svolta un tempo dalla religione». 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Dal Rinascimento in poi gli uomini si sforzarono di formulare una dottrina 

tanto comprensiva quanto la teologia ma tutta umana stabilendo da soli i 

fini e i valori ultimi invece di accettarli da unõautorit¨ spirituale. La filosofia 

si gloriava di essere lo strumento per spiegare e rivelare il contenuto della 

ragione in cui si specchiava la vera natura delle cose e da cui si potevano 

derivare le giuste norme della vita. [é]». 
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Giorgione, I tre filosofi, 1506-1508 ca 

Pittore dellõItalia centrale (forse Luciano Laurana), 

Città Ideale, 
1480-1490 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Benché i sistemi filosofici razionalistici non trovassero così vasto seguito 

come un tempo la religione, essi furono apprezzati come tentativi di chiarire il 

significato e le esigenze della realtà e di presentare verità vincolanti per tutti.  I 

loro autori pensavano che il lumen naturale, naturale capacità di comprensione 

o luce della ragione, bastasse anche a penetrare così profondamente la 

creazione da fornire allõuomo le òchiavió per armonizzare la vita umana con la 

natura sia nel mondo esterno sia nel cuore dellõuomo. [é]». 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Nei sistemi filosofici e politici del razionalismo lõetica cristiana si 

secolarizzò. [é] Naturalmente, come abbiamo già suggerito, nellõaccingersi 

a soppiantare la religione la filosofia non si propose di negare lõesistenza 

di una verità oggettiva, ma solo di dare a questa nuove fondamenta razionali. 

[é]». 
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Cesare Ripa, 

Religione e Filosofia, 

in Iconologia, 
Perugia 1764-1767 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Le implicazioni politiche della metafisica razionalistica vennero in 

luce nel diciottesimo secolo, quando, con le rivoluzioni francese e 

americana, il concetto di nazione diventò uno dei principî fondamentali 

della vita sociale. Nella storia moderna, questo concetto sõ¯ quasi sostituito 

alla religione come motivo ultimo e sopraindividuale della vita umana. [é]». 
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John Trumbull, 

La Dichiarazione dõIndipendenza [americana], 1818 

Anonimo, 

Presa della Bastiglia, 1789 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] In origine, la costituzione politica fu concepita come unõespressione 

di principî concreti fondati sulla ragione oggettiva; si credeva che le idee di 

giustizia, eguaglianza, felicità, democrazia, proprietà, corrispondessero tutte 

alla ragione, emanassero dalla ragione. Di conseguenza, [nella più recente 

storia europea] il contenuto della ragione venne identificato arbitrariamente 

con una sola parte di esso, con uno solo dei suoi principî: il particolare 

usurpò lõuniversale. Questo tour de force in campo intellettuale aperse la 

strada al prevalere della forza in campo politico». 
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Cesare Ripa, 

Ragione, 

in Iconologia, 
Siena 1613 Cesare Ripa, 

Giustizia, 

in Iconologia, 
Padova 1625 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Avendo rinunciato alla sua autonomia, la ragione è diventata uno 

strumento. Nellõaspetto formalistico della ragione soggettiva, sottolineato 

dal positivismo, è messa in rilievo la sua indipendenza dal contenuto 

oggettivo; nellõaspetto strumentale sottolineato dal pragmatismo, è messo 

in rilievo il suo piegarsi a contenuti eteronomi». 

129 

Copyright © 2024 Stefano Martini 

Rudolf  Carnap 
Hans Reichenbach 

Moritz Schlick 
Carl Gustav Hempel 

Charles S. Pierce William James 
John Dewey George Herbert Mead 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«La ragione è ormai completamente aggiogata al processo sociale; unico 

criterio è diventato il suo valore strumentale, la sua funzione di mezzo 

per dominare gli uomini e la natura. [é] Si potrebbe dire che il pensiero 

stesso è stato ridotto al livello dei processi industriali, assoggettato a tabelle 

orarie rigorose; in breve, che sia diventato parte integrante del processo 

di produzione». 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Toynbee ha descritto alcune conseguenze di questa evoluzione sul lavoro 

dello storico; egli parla della òtendenza del vasaio a diventare schiavo della 

sua cretaé Nel mondo dellõazione, sappiamo che trattare animali ed esseri 

umani come se fossero cose inanimate ha conseguenze disastrose. Perché 

supporre che trattare nello stesso modo le idee sia meno sbagliato?óè. 
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Arnold Joseph Toynbee 
(1889-1975)  



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Quanto più le idee diventano automatiche e strumentali, tanto meno esse 

sono viste come pensieri con un significato proprio; sono considerate cose. 

Il  linguaggio è diventato uno strumento come gli altri, nel gigantesco 

apparato di produzione della società moderna. [é] Il significato è 

soppiantato dalla funzione, dallõeffetto sul mondo delle cose e dei fatti. 

[é]». 
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René Magritte, 

Lõuso della parola, 
1928 

René Magritte, 

Lõuso della parola, 
1927 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Gli ideali e i concetti fondamentali della metafisica razionalistica 

avevano radice nel concetto di umanità; formalizzandosi, essi hanno perso 

questo contenuto umano. In quale misura questa disumanizzazione 

coinvolga le fondamenta stesse della nostra civiltà, può essere dimostrato 

da unõanalisi del principio di maggioranza, inseparabile da quello di 

democrazia. [é]». 

133 

Copyright © 2024 Stefano Martini 

George Grosz, 

Automi repubblicani, 
1920 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Il fatto che la ragione sia stata ridotta a puro strumento finisce per 

influenzare anche il suo carattere in quanto strumento. Lo spirito antifilosofico 

che è inseparabile dalla concezione soggettiva della ragione, e che in Europa 

sfociò nelle persecuzioni totalitarie degli intellettuali  ð fossero stati o 

meno pionieri della ragione soggettiva ð è sintomatico dellõumiliazione 

della ragione. [é]». 
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René Magritte, 

Il difficile passaggio, 
1926 

Anonimo, 

Aristotele cavalcato da Fillide, 
frammento di cassone nuziale, 

1440 ca 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] Lõutopia negativa di Aldous Huxley illustra questo aspetto della 

formalizzazione della ragione, cioè il trasformarsi in stupidità. Nel libro di 

Huxley, le tecniche del òbrave new worldó e i processi intellettuali connessi 

con quelle, sono rappresentati come straordinariamente raffinati. Ma i fini 

a cui essi servono [é] riflettono un processo che ha luogo nel pensiero 

stesso e che porterà infine alla completa stupidità, prefigurata dallõidiozia 

oggettiva di tutti i contenuti dellõesistenza. [é]». 
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Prima edizione 

inglese (1932) 

e italiana (1933) 

(1894-1963) 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·çLõattacco di Huxley  è diretto contro unõorganizzazione mondiale basata sul 

capitalismo di stato e concepita, alla luce della ragione soggettiva che va 

distruggendo se stessa, come un assoluto. Ma nello stesso tempo il romanzo 

sembra opporre allõideale di questo sistema di incretinimento collettivo 

un metafisico individualismo eroico che condanna indiscriminatamente 

fascismo e illuminismo, psicanalisi e cinematografo, la distruzione dei miti 

e le rozze mitologie, ed esalta al di sopra di tutto lõuomo colto, non 

contaminato dalla civiltà totale e sicuro dei suoi istinti, o forse lo scettico». 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Così, inconsapevolmente, Huxley spezza una lancia in favore del 

conservatorismo culturale reazionario che dovunque ð e specialmente in 

Germania ð ha aperto la strada a quello stesso collettivismo monopolistico 

che in nome dellõanima egli critica come nemico dellõintelligenzaè. 
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Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«In altre parole, se è vero che lõingenuo culto della ragione soggettiva ha 

prodotto sintomi non diversi da quelli descritti da Huxley, lõingenuo ripudio 

di quella ragione in nome di un concetto di cultura e di individualità 

storicamente anacronistico e illusorio porta al disprezzo per le masse, al 

cinismo, al fare affidamento su forze cieche; tutte queste cose finiscono 

per favorire la tendenza ripudiata». 
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Claude Louis Desrais, 

Ragione,  
1793 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Oggi la filosofia deve affrontare il problema se il pensiero possa rimanere 

padrone di se stesso in questo dilemma e così preparare la soluzione 

teoretica di esso, o se debba accontentarsi di sostenere la parte di una vuota 

metodologia, di unõapologetica illusa o di una medicina di validità garantita, 

come lõultimo misticismo popolare di Huxley, che nel òbrave new worldó 

si inserisce tanto bene quanto qualsiasi altra ideologia ready-made». 
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Paul Gauguin, 

Autoritratto, 
1893 ca 

Vanessa Bell, 

Aldus Huxley, 
1931 ca 



A rrivederci al prossimo incontro del 

19 aprile 2024 
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Eclisse della ragione 
141 
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3° incontro 19 aprile 2024 

òTrionfo e decadenza dellõindividuoó 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«La crisi della ragione trova espressione nella crisi dellõindividuo, come 

strumento del quale la ragione aveva conosciuto i suoi trionfi. Lõillusione 

nutrita dalla filosofia tradizionale nei confronti dellõindividuo e della ragione 

ð lõillusione cioè della loro eternità ð si va perdendo. Un tempo lõindividuo 

vedeva nella ragione solo uno strumento dellõio; ora si trova davanti al 

rovesciamento di questa deificazione dellõio. 
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Francisco José de Goya 

y Lucientes, 

Il sonno della ragione 

genera mostri 

(e disegni preparatorî), 
1797-1799 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·La macchina ha gettato a terra il conducente, e corre cieca nello spazio. 

143 

Copyright © 2024 Stefano Martini 

Ivanhoe Gambini, 

Auto lanciata in corsa, 
1930 

Lucio Venna (pseudonimo di Giuseppe Landsmann), 

Automobile (rossa) in corsa, 
XX sec. 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·Al culmine del processo di razionalizzazione, la ragione è diventata 

irrazionale e stupida. Il  tema del nostro tempo è quello della conservazione 

dellõio, mentre non võ¯ più nessuno da conservare. Di fronte a questo 

stato di cose, sarà bene che dedichiamo qualche riflessione al concetto di 

individuo». 
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Francisco José de Goya 

y Lucientes, 

Il sabba delle streghe (part.), 
1821-1823 

Quentin Massys, 

Allegoria della 

stupidità, 
1511 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Quando parliamo dellõindividuo come entità storica intendiamo non solo 

lõesistenza spazio-temporale e sensoriale di un membro particolare della 

razza umana ma anche la sua consapevolezza della propria individualità di 

essere umano dotato di coscienza; di questa consapevolezza fa parte il 

riconoscimento della propria identità. [é]». 
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Cesare Ripa, 

Iconologia, 
Padova 1618 

Cesare Ripa, 

Coscienza, 

in Iconologia, 
Amsterdam 1644 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«[é] La storia dellõindividuo ð anche nella Grecia antica, che non solo 

creò il concetto di individualità ma stabilì i modelli di tutta la cultura 

occidentale ð è ancora in gran parte da scrivere. 
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Acropoli, Atene 

Porta dei Leoni, Micene 

Maschera funeraria in oro, nota come Maschera di Agamennone, 
trovata a Micene da Heinrich Schliemann nel 1876, XVI  sec. a.C. 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

· Il  modello dellõindividuo che emerge dalla massa è lõeroe greco: intrepido, 

pieno di fiducia in sé, egli trionfa nella lotta per la sopravvivenza e si emancipa, 

sia dalla tradizione sia dalla tribù. [é]». 
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Achille guarda il corpo di Ettore, 
Tondo da una figura rossa attica, 

490-480 a.C. 

Duello tra Achille e Ettore, 
cratere a volute, 

490 a.C. ca 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Il concetto di eroismo è inseparabile da quello di sacrificio: lõeroe tragico 

è figlio del conflitto fra la tribù e i suoi membri, un conflitto da cui lõindividuo 

non esce mai vincitore». 
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Il distacco di Ettore da 

Andromaca e Astianatte, 
Cratere apulo, 

370-360 ca 

Giorgio de Chirico, 

Ettore e Andromaca, 
1917 



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Si potrebbe dire che la vita dellõeroe non è tanto una manifestazione di 

individualità quanto un preludio alla nascita di questa, grazie allõaccoppiarsi 

di auto-preservazione e sacrificio di sé. Lõunico personaggio omerico che 

possiede una individualità, una personalità autonoma, è Ulisse; e Ulisse è 

troppo astuto per apparirci davvero eroico». 
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Ulisse e le Sirene, 
decorazione di un vaso, 

inizi V sec. a.C.  

Pellegrino Tibaldi, Ulisse e la maga Circe (part.), 
XVI  sec.  



Max Horkheimer e la ônostalgia del totalmente Altroõ 

·«Il tipico individuo greco fiorì nellõet¨ della polis, della città-stato, con il 

cristallizzarsi di una classe borghese. Nellõideologia ateniese lo stato veniva 

prima dei cittadini ed era superiore ad essi. Ma questo predominio della polis 

facilitò, anziché ostacolarlo, il fiorire dellõindividuo: portò a un equilibrio tra 

lo stato e i suoi membri, tra libertà individuale e benessere comune, in nessun 

luogo illustrato con più eloquenza che nellõorazione funebre di Pericle». 
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Pericle 
Tucidide 


